成年后,我常說,母親命苦。
母親是一個典型的農(nóng)村婦女,七十歲了,沒出過遠門,最遠只到過幾十公里之外的省城昆明。主要原因就是母親暈車嚴重。直觀地說就是,可以走路絕不坐馬車,可以坐馬車絕不坐公交車,可以坐公交車絕不坐轎車,火車、飛機更是想都不敢想。所以,遠方親戚家有喜事喪事,母親一般都不敢去,獨自在家守門。我買車后,提出帶父母出門遠游,觀賞一下各地風光,可母親說:“算了,我看到車就暈了,你們?nèi)グ?”
無奈命運捉弄人,疾病卻偏偏找上了年邁的母親。前幾年腰椎間盤突出,縣內(nèi)幾家小診所、老中醫(yī)都訪遍,沒有效果,父親決定帶她到昆明就診。那一天,父親早早服侍母親吃了暈車藥,攙著她出門,坐馬車到了縣城,轉(zhuǎn)中巴車往昆明。半途,母親就暈得昏天黑地,預備的垃圾袋里吐了許多。勉強到了西北部客運站下車,要轉(zhuǎn)乘城區(qū)公交,母親卻堅持不住了。父親只好扶她到普吉附近一家小診所輸液,輸完液艱難地回到了家。這不,病沒看成,回家倒還像大病了一場。
幾經(jīng)周折,母親的椎間盤突出好轉(zhuǎn)了許多??蛇@兩年牙齒脫落嚴重,拗不過村里老人們的宣傳,母親決定“冒險”到關(guān)上一家優(yōu)秀的口腔診所補牙、鑲牙。今年七月的一個周末,我開車送母親去。早上出發(fā)前半小時,母親先吃了暈車藥,上車前又用白藥膏貼了肚臍,惴惴不安地上了車。一路上,我小心翼翼地駕車,走高速路,盡量減速慢行。母親坐前排,大開車窗吹著風,倒還無事??傻搅吮倍h(huán),看著兩旁穿梭的車流,母親漸漸支持不住了,幾次叫我停車。沒辦法,只有讓父親拿垃圾袋給她,一路嘔吐,勉強到了關(guān)上。
到診所休息了一會兒,做了鑲牙手術(shù),要回家了,母親卻不愿上車了:“你們坐車回去吧,我走路回去。路上那么多的車,一下走一下停,我受不了,不敢坐了。再坐么命都要沒有了。”父親左勸右哄,母親就是不上車。父親想辦法說:“那我們?nèi)プ卉?,車高大,應該沒事。”母親還是不敢坐。我忽然想起關(guān)上附近好像有地鐵站,去坐地鐵可能會好些。于是讓父親去勸說,我拿出手機上網(wǎng)查詢。父親使出渾身解數(shù),陳說地鐵平穩(wěn)、速度均勻、沒有車流影響等等種種好處,總算說服了母親去試試。
帶著父母步行到日新路地鐵站,購票送父母進站乘車,我返回去開車。到了北辰大道,父母親早在綠化帶邊坐著等候。一看母親毫無倦容,滿面喜悅,我心里有數(shù)了,故意問她:“媽,地鐵好不好坐,暈車了嗎?”母親露出了難得的一絲羞意說:“還好。這火車雖然開得快,但穩(wěn)穩(wěn)當當,不顛不搖,又看不到兩邊的車,倒還不會暈。”父親在旁邊說:“還說不暈,坐在里面頭都不敢偏一下,呆呆地望著前面。下車出來休息半天才回過神來說,原來火車這么好坐。還說早知道么來的時候進城就去換地鐵,免得坐轎車受了那么多苦頭!”
從昆明回家路上,母親一路高興地和父親我倆說著坐地鐵的感受,不知不覺就到家了,竟然沒有要暈車的跡象。
母親后來又讓父親帶著去做了幾次牙科手術(shù),坐大巴也不怕暈車了,進城后都是坐的地鐵??磥砟赣H是迷上地鐵了。