二姐百年歸天,靈棚設(shè)在堂屋。晚飯后,堂前擺了三張桌子,桌上燃著蠟燭,泡著茶水,還有果品、瓜子,兩邊坐著本家德高望重的長(zhǎng)輩。然后在司儀的指導(dǎo)下,孝子在靈前作孝道匯報(bào)。
二姐的兒子華儒和兒媳華英,頭戴孝布,虔誠(chéng)地跪在欞前,向長(zhǎng)輩們一五一十地訴說對(duì)母親生前身后的孝道。幾位白發(fā)蒼蒼的老者不時(shí)點(diǎn)頭頷首,以示認(rèn)可。旁邊還有許多客人、鄰居也時(shí)不時(shí)地發(fā)出嘀咕之聲。我作為二姐的弟弟,娘家人,理所當(dāng)然與長(zhǎng)輩們坐在一起??粗⒆舆煅实纳駪B(tài),聽著切實(shí)的匯報(bào),我的腦海一陣翻騰。
三十多年前,我去過二姐家兩次。第一次是我讀初中時(shí),父親逝世后去過二姐家。二姐賣了些本就不多的麥子,買了布給我做衣服和鞋子;回來時(shí),還讓我?guī)Я巳?,說是讓母親和我多吃點(diǎn)細(xì)糧。第二次是我讀高中時(shí),因無錢無糧而休學(xué)了,后來到了二姐家,二姐盡了最大努力幫我度過了難關(guān),我才因此最終完成了學(xué)習(xí)?;謴?fù)高考后,我考取了師范,從此有了工作,并成了家,生活一天天好了起來。
渠縣的鄉(xiāng)下到平昌鄉(xiāng)下的二姐家,有200公里左右。這200公里似乎隔著千山萬水——我沒再去過二姐家。三年五載,二姐及姐夫還來看望母親和我這個(gè)弟弟。二姐比我大整整20歲,最近10多年,由于年事已高,坐車又不便,也無足夠的體力支撐旅途的顛簸。因此,我與二姐就有10多年未見面了。前幾年,二姐生病住院,我也未曾前去看望,只是對(duì)著太空禮節(jié)性地電話一下?,F(xiàn)在想來,即使再熱誠(chéng)的問候,通過冰冷的鍵子傳過去,也變得索然無味了。
現(xiàn)在來到了二姐家,見二姐已入殮,鐵一般冰冷的棺木隔著。棺木里是一個(gè)冰涼而黑暗的世界,棺木外是嘈雜而忙碌的人們。只是二姐那幅照片在慈祥地看著我,我的淚禁不住了,潸然而下……
斗轉(zhuǎn)星移,物是人非。物,還是三十多年前的老屋,破舊的瓦,全泥巴筑的墻,滿垛的,這在川東北平昌土興山區(qū)一帶,是傳統(tǒng)住宅。上大下小的竹背簍,煮飯全天燒柴禾,家具也破舊,扁桶、木柜、風(fēng)車、石磨,只有一臺(tái)17寸的電視機(jī)是現(xiàn)代家私。不過,整個(gè)房屋整潔而敞亮。尤其是那塊方正的門那樣大的木匾,掛在屋中非常耀眼。匾上有“淑范千秋”四個(gè)凹刻的大字,據(jù)說是五代以前的太祖婆傳下來的??吹竭@些,我便想到了寒門出孝子——外侄把這個(gè)家也還支撐得有門有戶。人非,姐夫二姐先后辭世了。哀聲不斷,火燭不息,這個(gè)古樸村落的夜晚,沉浸在蕭殺的初冬,被搖曳的燭光照著……
當(dāng)我正出神的時(shí)候,司儀叫我道:您是從大地方來的,見多識(shí)廣,剛才孝子作了孝道匯報(bào),您有什么看法?我木然地點(diǎn)點(diǎn)頭,說不出什么。我的外侄,二姐的兒子,他們夫婦沒讀多少書,可他們已經(jīng)做得很好了,我還有什么可說呢?姐有恩于我,我卻有愧于姐——我未曾報(bào)答二姐。
那位看起來年歲最高,說話最有分量的老者發(fā)話了:剛才孝子孝媳作了如實(shí)匯報(bào),我們有目共睹,他倆沒有虛說。老者然后對(duì)著我:孝子作孝道匯報(bào),是我們這里的風(fēng)俗傳統(tǒng)。如果孝子不夠孝道,將會(huì)受到長(zhǎng)輩的責(zé)罰,以致無顏面立足。
旁邊的太婆坐不住了:華儒華英都是滿孝順的。特別是兒媳華英,母親健在時(shí),媽前媽后,有好吃的都是先將就媽。母親癱床半年,給她喂水喂飯,洗便桶便衣,很衛(wèi)生,打掃也很干凈,沒聽到她說過一句怨言……
太婆還沒說完,老者用手指著靈堂門楣:那上面有一橫批,遮了一個(gè)字,你認(rèn)為孝子做的好,你就把那個(gè)字揭出來;你認(rèn)為孝子做得不好,你就不揭開。
我轉(zhuǎn)身望著靈堂門楣,這才看見上面有墨跡才干的三個(gè)大字:“行天下”。我于是端了條凳子,登了上去,小心翼翼的揭下那張紙,頓時(shí),一個(gè)顯眼的“孝”字露了出來。老者舒展了一下眉頭,響亮的喊道:“孝行天下”。
我恍然大悟。在這個(gè)古樸的鄉(xiāng)村,淳樸的喪葬文化里,濃縮著醇厚的孝道倫理。代代傳承家家傳承,孝子過“孝道匯報(bào)”這一關(guān),在這里,也許比法令條文還管用。
我站在凳子上,看起來比其他人高出許多,可我突然意識(shí)到自己矮了許多。中華孝文化博大精深,“孝道匯報(bào)”是孝文化的組成部分。我讀過不少書,學(xué)過不少文化,可怎么就這孝的書讀少了,孝的文化學(xué)不到手呢?是呀,我應(yīng)將趕快補(bǔ)上這一課。此情此景,我無地自容,趕快從凳子上下來,用旁邊的紙筆,寫了四個(gè)大字,貼在“孝行天下”的后面——“孝在陋室”。