童年，聽媽媽講，我家祖籍是重慶武隆縣人，世代拉纖為生。清朝光緒年間，我爺爺?shù)臓敔?，爺爺?shù)臓敔?，反正論不清哪輩了，就稱我的“聶梯”(指祖父以上)吧，拉纖時(shí)救了一個(gè)失足落水的客商的命，客商把他帶到東北謀生，生生不息，世代繁衍，便形成了現(xiàn)如今我們這個(gè)家族。

　　歲月更迭，百年風(fēng)雨幾代人生，一個(gè)“孝”字傳承了亙古不變的家風(fēng)。至今我家還保留著每逢春節(jié)要給老人磕頭的風(fēng)俗，愛(ài)吃辣的，重慶火鍋是我們的最愛(ài);孩子懂事后要學(xué)的第一首歌是“川江號(hào)子”;在婚俗方面，就連“土家人”的女孩子“哭嫁”竟然在我姑姑和我姐姐的身上也都上演過(guò)……這些都不足為奇，最為奇怪、最令我百思不得其解的是在我婚后第四年——我的寶貝兒子降生時(shí)，我們家居然發(fā)生了一起“吃人肉”的事件，不僅使我大跌眼鏡，而且，還引發(fā)了一場(chǎng)家庭內(nèi)部的紛爭(zhēng)，繼而，揭開了我家祖先塵封已久的孝道故事——

　　猴年的冬天，天老爺也耍起了猴脾氣，熬到冬至的前一天，才紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下了入冬以來(lái)的第一場(chǎng)雪，這對(duì)北方人來(lái)說(shuō)，是件望眼欲穿的好事，因?yàn)闆](méi)有雪，天干物燥，細(xì)菌施虐，得病的越來(lái)越多;下雪了，不僅壓落了空氣里的塵埃，清新了空氣，而且降服了細(xì)菌，給人們帶來(lái)了舒爽與愉悅，于是人們像慶祝節(jié)日一樣喜迎漫天飛舞的雪花。比喜迎雪花更為興奮的是我的全家，在漫天飄雪的銀白色的世界里，一個(gè)幼小的生命降生了——結(jié)婚四年、盼了四年、求了四年，我終于當(dāng)爸爸了，一個(gè)九斤半的大胖小子瓜瓜落地，初為人父的我欣喜若狂抱住妻子喜極而泣。過(guò)了一會(huì)兒，接生婆在旁邊捅了捅我，遞給我一件血肉模糊的東西：“胎盤，應(yīng)該由你扔掉的!”妻子急忙在旁插嘴：“老公，不，不能扔的。我不是跟你說(shuō)過(guò)嗎，找個(gè)機(jī)會(huì)，想法子把兒子的胎盤埋到師范大學(xué)的校園里。將來(lái)，兒子長(zhǎng)大了，或許會(huì)金榜題名——成了我們李家的狀元!”一句話，提醒了我，師大是我們這座城市的最高學(xué)府，還是在妻子懷孕時(shí)，有一次我們小兩口散步，正巧路過(guò)師大院內(nèi)草坪，妻子駐足，指著草坪里的一叢灌木說(shuō)，老公，孩子生下后，你要給我做一件事情，把孩子的胎盤埋在那里。在我的老家鄉(xiāng)下，有個(gè)不成文的習(xí)俗——孩子出生后，要把胎盤找塊風(fēng)水寶地埋掉，對(duì)孩子的未來(lái)有好處，想當(dāng)官的就埋在官府里，想發(fā)財(cái)?shù)木吐裨诮鸬旰竺?，我不想讓咱的孩子?dāng)官，也不想發(fā)財(cái)，就想讓咱的孩子學(xué)富五斗，滿腹經(jīng)綸，長(zhǎng)大考上大學(xué)，誰(shuí)也不敢小瞧咱，因此，你一定要把咱孩子的胎盤埋在師大校園里。

　　“倩倩，爸爸還沒(méi)來(lái)得及跟你們說(shuō)，這個(gè)東西是不能這么埋掉的!”爸爸從我的手里要過(guò)胎盤，裝在事先預(yù)備好的一個(gè)袋子里，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)對(duì)我說(shuō)“咱們老李家有個(gè)祖?zhèn)鞯囊?guī)矩，生男孩的胎盤是要給奶奶吃掉的;生女孩胎盤是要給爺爺吃掉的，當(dāng)年你媽媽生你的時(shí)候，你的胎盤就給了你奶奶吃掉了!你媽媽剛剛檢查出白血病，她那把年紀(jì)不能搞細(xì)胞移植了，這個(gè)胎盤或許會(huì)救了她的命的!”爸爸的眼里，閃動(dòng)著盈盈淚光，似乎從這個(gè)胎盤里找到生的希望!

　　是啊，抱上孫子是媽媽日思夜想的喜事，可是，就在兒媳臨產(chǎn)的前一個(gè)月，我的媽媽被查出了白血病，住進(jìn)了醫(yī)院。

　　爸爸的一席話，把我驚呆了：祖上怎么流傳下來(lái)這么個(gè)習(xí)俗呢，它有什么科學(xué)依據(jù)嗎?

　　還沒(méi)等我來(lái)得及多問(wèn)，妻子不答應(yīng)了，她不顧產(chǎn)后的虛弱，一轱轆坐了起來(lái)：不行，我的兒子我說(shuō)了算，兒子的胎盤我說(shuō)咋辦就咋辦!誰(shuí)動(dòng)了我兒子的胎盤我就跟他沒(méi)完!

　　結(jié)婚快四年啦，從來(lái)沒(méi)見過(guò)我媳婦發(fā)那么大火，不僅給我，給我爹爹也一下子造懵了，楞在那里不知道如何是好!

　　我趕緊從中調(diào)和，又是給媳婦揉背又是捶腰地，反反復(fù)復(fù)地勸媳婦：別發(fā)火，別發(fā)火，自家的事好商量，火大傷身，孩子該沒(méi)奶了!

　　待媳婦的火氣稍事平息，我跟爸爸說(shuō)，咱們老祖宗怎么留下這么個(gè)規(guī)矩呀，我上網(wǎng)查過(guò)，無(wú)論咱老家武隆，還是土家族，都沒(méi)有吃胎盤的習(xí)俗，唯獨(dú)我們家族整出這么一出戲?

　　爸爸喝了口水，清了清嗓子，講出一段凄美動(dòng)人的孝道故事：

　　那是137年前的早春，武陵山脈、烏江水岸，衰破的茅草屋無(wú)法抵御倒春寒的侵襲。病榻上，一位滄桑枯槁的老嫗裹緊了被子，在睡夢(mèng)中發(fā)出喃喃的囈語(yǔ)，羸弱得只剩一把骨頭的姑娘，搖晃著老嫗“媽媽，醒醒，你又做夢(mèng)啦?”老嫗醒后長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)：“剛剛我夢(mèng)見到了你哥哥，他拉纖時(shí)救了一位落水客商的命，客商賞賜他們好多好多的銀兩呀。他領(lǐng)回一個(gè)懷了娃娃的媳婦。到家后沒(méi)多久就生下了胖小子。你哥哥把那胖小子的胎盤給我吃了，我的病立馬就好了!”媽媽的話觸動(dòng)了姑娘的心，前不久，姑娘給媽媽找郎中，郎中也給出一個(gè)偏方，買副胎盤給你媽媽吃了，也許會(huì)治好你媽媽的病!可是，這大山深處，方圓百里，稀稀拉拉的也就幾戶人家，壓根就沒(méi)有懷孕的婦女，再說(shuō)，凡是有勞動(dòng)能力的男人，大都到山外拉纖去了。成年男人，只就剩下三里地開外的一個(gè)李傻子——三十好幾，還是光棍一個(gè)，弄胎盤比找唐僧肉還難呀!當(dāng)晚，姑娘跟媽媽提出一個(gè)大膽的想法：媽媽，把我嫁給李大傻吧!老嫗以為女兒瘋了：什么，你說(shuō)什么，閨女，你中邪啦，他可又傻又瘋呀，你怎么自找火坑往里跳呀?任憑媽媽百般勸阻，姑娘就是不聽話，不久，她就跟李大傻住在一起了，十月懷胎，年底，姑娘生下了一個(gè)男娃子，當(dāng)即把胎盤給了媽媽。自此，媽媽才明白女兒的嫁給傻子的真正原因。從那以后，媽媽的病一天天好了起來(lái)，可是，沒(méi)有想到的是，在一個(gè)凄風(fēng)苦雨、伸手不見五指的夜晚傻子精神病突然發(fā)作，在睡夢(mèng)中將姑娘活活砍死——媽媽受不了失去愛(ài)女的打擊，上吊自殺，哥哥連夜趕回，安葬了媽媽和妹妹，勒死了傻子，抱走了年幼的外甥，跟著一客商逃亡東北，從此，這個(gè)家庭，一代又一代，留傳下來(lái)了吃隔輩人胎盤的習(xí)俗!

　　聽了爸爸的講述，媳婦的眼里，蓄滿了盈盈淚光，望著我手里的胎盤，動(dòng)情地說(shuō)“去，按爸爸說(shuō)的辦吧，只要能治好媽媽的病，值得!”

　　此時(shí)，血和淚，在我胸中汩汩流淌，撞擊出一種奇特的聲音：祈禱吧，為媽媽而祈禱，為天下所有多災(zāi)多難的人祈禱，但愿這是一個(gè)救命的胎盤!