一代一代傳唱下來的川江號子，就像一扇窗戶，透過它，可以看見這條母親河邊古往今來人們的生活。而今，長江變了模樣，輪船變了模樣，川江號子這扇窗已經隱隱關閉，但是，還有幾位老人仍在艱難地挽留那些從“窗戶”縫隙里透出的迷人光芒――

　　“想我們船工生活悲慘，風里來浪里去牛馬一般;拉激流走遍了懸?guī)r陡坎，頭老打頭老罵血汗吸干;衣無領褲無襠難把人見，生了病無人管死在沙灘;船打濫葬魚腹尸體難見，拋父母棄兒女眼淚哭干。”

　　“二四八月天氣長，情妹下河洗衣裳;清水洗來米湯漿，情哥穿起好趕場。”“喲―嗬―嗬……喲―嗬―嗬……一聲號子我一身汗，一聲號子我一身膽。”這是《川江號子》的不同片段。

　　從前，長江行舟沒有馬達，船工們就靠這些號子的號令，將旅客和物資從旅程的一頭拉到另一頭。因為三峽工程，川江現已蓄水至135米水位，昔日激流已成平湖，川江號子已不再有用武之地。當年的拉纖船工已是白發(fā)蒼蒼，有的甚至已經辭世，這些見證過兩種航運方式巨大變革的弄潮人，再也無法在凜凜江風的伴奏下吼上一嗓子，川江號子這種融技術和藝術為一體的文化品種已成絕唱。

　　川江號子是長江的魂魄

　　即使精于號子的陳邦貴老人自己也不知道，千百年來傳唱的川江號子唱的是自己還是前輩的生活。千百年來，這些號子流傳下來，形成一種歷史悠遠的傳統(tǒng)。這位談起川江號子能滔滔不絕講上半天的長者說，“川江號子是長江的魂魄”。

　　自古以來，人們一直視川江航道為畏途。在千百年的木船航運時代，江上木船的動力來自船工的身體。每當逆江而上或者船過險灘的時候，船工們就得拉纖，而且，漫漫路途枯燥無味，需要精神調劑，川江號子遂應運而生。“巴渝民間藝術大師”陳邦貴13歲開始當船工，并師從久負盛名的彭紹清學習川江號子，他的演唱被同行譽為“川江號子正宗味”。在他看來，川江號子既是技術又是藝術，“那時的船全靠人拉，駕長如同汽車的方向盤，負責船只行走的方向;號子就像汽車的油門，控制船只的行駛速度。”因此，號子能夠通過其節(jié)奏調節(jié)船工的用力，從而能夠使船只順利前行。同時，唱號子講究嗓門亮、調子好、優(yōu)美動聽，因此，“也是一門藝術”。

　　長年從事川江號子研究、正在編撰《重慶市民歌集成》的77歲的彭孝綱老先生認為，川江號子時而激越時而舒緩時而風趣的轉換，既能讓當時的船工們解除愁悶、抒發(fā)情緒、調節(jié)身心，同時，因為船工大多是戲劇曲藝愛好者，川江號子也吸收了這些戲曲的一些元素，從而成為四川民歌的一個縮影，具有很高的藝術價值。“川江號子是音樂化了的號令、是美化了的號令。”

　　學者連波在其著作《國樂飄香》中寫道：川江船工號子猶如一個濃縮了的情感世界……由于川江船工號子所獨具的魅力，使之成為中國傳統(tǒng)音樂文化的重要組成部分。

　　讓人心跳得緩不過勁來

　　“口和―呀―口左!口和呀口左!”

　　陳邦貴擺出一個看來很奇怪的姿勢―――事實上他只是在演唱時不自覺地作出行船的姿勢―――高聲唱著，銀白的頭發(fā)隨著他的歌聲微微抖動。這位87歲的長者的歌聲就像一只高速飛翔的云雀，沿著一條線，筆直地刺上了天。

　　記者的呼吸不由得隨著他鏗鏘的音調和緊促的節(jié)奏而加速，心跳得厲害，緩不過勁來。

　　據《民族音樂概論》一書的說法，川江號子由平水號子、見灘號子、上灘號子、拼命號子和下灘號子等組成一整套。

　　而據陳邦貴介紹，為了適應行船需要，根據水勢緩急，所唱號子的名稱和腔調都有所不同，他就整理出26種號子唱腔曲牌，比如在開船時，唱莫約號子;船推到江心，唱橈號子;開始闖灘，唱懶大橈數板等等。

　　川江號子的節(jié)奏變化很大，在平靜的江面唱的號子，舒緩悠揚，長于抒情，音樂性很強;而在闖灘時，緊促高昂，節(jié)奏急促;在最急流處唱的“交架號子”(學者稱“拼命號子”)則雄壯緊張到了極致。不同曲牌都是獨立的，但在實際應用中，因為勞動操作的連續(xù)性，各種號子能連接起來，形成“聯曲”。

　　演唱時一唱眾和。領唱者叫號子頭或號子哥，在行船過程中，隨著水情的變化，所有勞動工序的銜接、勞動強度的張弛，都靠號子頭唱腔的變化來指揮，因此，號子頭在船工中備受尊崇。有時，即使已裝好貨物，因為心儀的號子頭尚在其他船上未歸，整條船都會留下來等這個號子頭。

　　號子頭根據其嗓音，分為洪亮粗獷渾厚的“大筒筒”、高亢清脆的“邊音”等不同流派。

　　川江號子中各種“數板”的唱詞，往往是由號子頭即興編唱，并無定式，許多號子頭往往是優(yōu)秀的地方戲曲表演者，因而，號子在發(fā)展過程中，糅合了地方戲曲音樂的音調，其唱詞大多源于戲文小調、民間傳說或者沿江古跡?，F階段的許多號子作了很多創(chuàng)新，抗擊非典、學習“三個代表”的內容也被編入號子之中。還有一部分川江號子并無唱詞，船工唱的全是嘿、喲、嗨等語氣詞，這種曲牌大多以其節(jié)奏和氣勢而別具一格。

　　從某種角度看，號子頭簡直就是個行走江河的行吟詩人，他們大量運用賦、比、興的手法，讓旅程具有詩歌的意趣。

　　執(zhí)著而艱難的挽留

　　9月23日，第八屆中國重慶三峽國際旅游節(jié)暨首屆世界大河歌會在重慶市朝天門廣場開幕。受邀的世界著名大河所在國家的藝術團體在此演唱各自的大河歌曲，為中國重慶三峽國際旅游節(jié)助興添彩。川江號子成為歌會序曲的背景音樂。

　　1954年前后，長江航道被疏浚整治，機動船的汽笛壓過長江的波濤聲，川江號子此后就在長江上消失了。如今，川江號子從現實生活中走上舞臺。

　　但是，講起當年在長江上唱川江號子的日子，陳邦貴仍描述得栩栩如生。顯然，川江號子依然鮮活在陳老的生命里，這讓他執(zhí)著地和其他幾個人一道，致力于川江號子的傳承。正是這些努力，1955年，四川省專業(yè)音樂工作者在世界青年聯歡節(jié)上演唱川江號子，獲得金獎，川江號子從此蜚聲世界;1956年4月，陳邦貴等人演唱的新編川江號子“奪紅旗”參加全國職工業(yè)余曲藝觀摩演出會，獲得一等獎。

　　1987年7月，法國阿維尼翁藝術節(jié)組織“世界大河相會在塞納河”的民間藝術交流活動，72歲的陳邦貴、蔡德元和陳昌福應邀演唱了川江號子，震驚了所有聽眾。

　　在陳老家中，磁帶在廉價的錄音機里轉動，再現著昔日盛況。

　　但是，往事已成追憶。“我并不想個人出名，但我希望能趁我還活著，搞一些音像資料，把川江號子留給后世，川江號子不應該失傳。”87歲的陳邦貴憂心忡忡地說，“可是，我沒有錢，這怎么辦?即使籌到了錢，能否得到相關部門批準?”

　　陳邦貴擔心原汁原味的川江號子從此銷匿，擔心新來的演唱者沒有生活積累，缺乏發(fā)自內心的情感共鳴，而使川江號子從此失去了它質樸的味道和充滿野性的特質;他也擔心寫川江號子的人和船上生活的距離太遠，寫出一些“變味的東西”，一些“更應該叫歌而不是叫號子的東西”。